| 5 让声音拯救黑暗(小凤直播室) 叶沙在她的《叶沙谈话录》这本书的自序当中这样写道,人生需要一定的纯度,不是每一个生活原则都可以那样轻易地通融,改变,甚至践踏。你也许可以听到许多宽容甚至谅解的话语,这些话往往很动听,但是,这些话铺就的道路不是指向前方而是宽阔的后路而已。 听叶沙谈书,也许是一次可以流泪的经历,泪水可以洗去蒙在我们心灵上的尘埃吗?书籍:《笔记本》《小王子》凤:平时有大把的时间读书吗?叶:我肯定会有时间读书,我现在做得读书的节目或者涉及到书本的节目,我目前的首选,是那些个你早知道名字的,但是自己没有读过的书。我将告诉你,这书绝对不是莫名其妙就出名了,那是一种永葆青春的东西,在70年以后,在80年以后,两百三百年以后,你去读这样的作品,你能够找到当代的东西,这就是这部作品传世的理由。当你选择读一些作品的时候,你统共一小时的时间,你愿意读什么样的作品?这是一个问题。前不久火过一本书,我不知道济南怎么样(就是)《第一次亲密接触》,特别火。凤:今年的畅销榜的榜首嘛。叶:我花了一年半的时间跑上海的各大学,我去给他们办讲座,跑到大学里面去,我问他们读书吗?都点头。问读什么?读《第一次亲密接触》。我的一个非常痛苦的感觉,就是我觉得怎么现在的大学生都不读书了?你但凡读过几部好点儿的爱情小说,你就会知道《第一次亲密接触》是个很浅显的,不怎么样的东西,比它好的多得多,读起来也一样不累的,而且读完了以后回味无穷的作品比比皆是。我就说一本最近看过的挺喜欢的书吧,那本书很薄叫《笔记本》。它的前三分之一很像《廊桥遗梦》。它就是说,有那么一个小镇,镇上有一个男的,这次是男的了,他喜欢了一个有钱人家的女孩儿。这女孩儿的一家人跑到小镇上来渡假,住在那儿,俩人就恋爱了,过后呢,这女的就走了,回自己家去了。他就给这女的写信,写了四年。期间,他服兵役去了,他还在写信,但一封回信都没有。然后,到了第四年的时候,他说,这是我写给你的最后一封信,我以后就不写了,因为你也不给我回信。但是,他没有忘记这个姑娘nba今日赛程直播。他回到了小镇,想办法打工,总之他有了一小部分钱,他拿这钱买下了他和姑娘在一起的时候喜欢的一幢房子,然后他就开始装修这房子。后来,他这事儿就上报了,这姑娘就看了,就来见他。当时那姑娘已经定婚了,她说是来办嫁妆的,见了面以后,两个就要面临选择。这是前三分之一,好就好在这本书的后三分之二。后三分之二,它笔锋一转,这个故事,他当中日子怎么过的,一个字儿都没告诉你,只是突然地笔锋一转,就是,"我已经老了"。这男的已经老了,这女的呢,得了一个病,这个病比一般的老年痴呆症还要可怕,不仅是把一切都忘了,而且到了晚上会发作得很厉害,发作的时候,她会非常恐惧,她会幻视,她看到很多鬼什么的要来打她,来作弄她,她就跟那些看不见的东西抗争,这样的话,她就会骂人打人什么的都来,就是这样的一个病。一对老人,生活在一个老年的医疗中心里面。这位老先生把他的生活,特别是前半部分,我们都已经看到的故事写下来了,他就去给他爱了一辈子的女人读这个笔记本里的内容,然后,这个女人就会爱上他,但,这女人已经不记得这个人是她的丈夫。有时候他会写一两句诗,放在她的枕头底下呀,台灯底下呀,给她送上一朵花什么的,这女人找到后就会很开心。然后,当他读,读了一个多钟头以后,女主人就会说"我知道了你的秘密"这种话,听了以后会心旌动荡!他说:"你怎么样了?"她说:"我知道了。我知道了你的秘密。"她的秘密是什么呢?就是"你爱上我了。"但她已经不认识这是他的丈夫。结果她就会跟他去谈一天的恋爱,但是,到了第二天同一时间,过了一夜以后,她什么都忘了,连"你爱上我"都忘了。凤:就又要从头再开始。叶:对。全部从头开始。医生觉得这个已经是奇迹了,这种病的病人应该是什么都不记得的,你待她好都没有用的,但是,这个男人就是会这样做(说不下去,哽咽),这个故事,我说一次就会哭一次,到最后的时候,那男人说,我也已经老了,我浑身上下都是病,我身上也插满了管子,我也不知道哪一天我就会走了(抽泣)。他说,如果我走在你前头的话,谁来照顾你呢?到他们的结ie10中文版官方婚纪念日的晚上,他也会有并发症什么的,他怕自己不行,即使是在晚上他都去看看他的妻子(抽泣),那个护士说:"我没有看见,你去吧。"因为晚上是不让走动的。他去了,他本来都用化名,因为他受不了他爱的人不认识他。这一次……(哭泣),这一次,他去叫他妻子的名字,我想,这个妻子是在做梦,她在梦里头叫了一声他原来的名字(沉默),就够了。就这么一个故事,一点儿都没有描写幸福的生活怎么过,只是告诉你爱一个人可以爱成这样(眼泪扑扑的流下来)。 6 让声音拯救黑暗(小凤直播室) 凤:我觉得好像现在是一个不怎么相信爱情的年代了,连科学家都说,爱情就是一场化学的发疯形式,然后进行科学分析说是,爱情最多持续18到30个月。所以,每一场爱情开始的时候,我们都是做好了一种准备,早晚是要失去的,早晚是要分开的。现在真的很少有人觉得爱情是可以白首偕老的,有什么样的爱情是可以坚守一生的呢?人们连看《泰坦尼克号》都在说,就算杰克没有死,他们一起上岸了,然后结婚了,以后会怎么样呢?人们在说"以后会怎么样"的时候,那种神情都是一种嘲讽的,觉得他们无法长久。《笔记本》这样的故事现在听起来是不是有点像童话呢?叶:如果你仅把它作为童话的话,那么,你就把自己的生活和这样美妙的生活隔绝了,如果你把它当成是真的,那么,有一条通向那种生活的道路,也许你现在没有走,但是,如果你走的话,你就能够走到了,还有,我不知道科学家所说的这一切到底有多少依据,反正现在的科技,现在的科学都是有现在的这样一个基础的。无论如何我知道,咱们不用说远了,在中国就有。少数民族,像傣族、白族,他们有一种习俗,很多人都知道三月三对歌,但是对歌里头有一个习俗是很意思的,就是,他们对歌的时候都带着毯子去的,对上了就到树林里头去过一夜,然后第二天男方就会跑到女方家里去提亲,然后就是一辈子,在那些寨子里头是没有离婚率的,换句话说,是有人,他和我们一样的基因,一样的人的基因在那里过日子,他们是没有离婚率的,又为什么在我们的生活当中连个爱情都没有呢?所以,我特别喜欢像《笔记本》这样湖南卫视在线直播网的书,我觉得小说当中的主人公的心灵都特别的美。那个女的在得病之前,写了几封信给她的丈夫,她说,我怕我得病以后就真的会忘记,尽管我一再对自己说我们如此相爱是不会忘记的,但是我怕我病了就不知道了,所以我现在要写下来--趁我还记得(泣不成声)。凤:这个节目做了两年,第一次听到嘉宾在谈书的时候会流下眼泪。如果听众朋友听到这个节目,也许他们也会守着收音机来哭泣。但,我们,我们为什么要流出这样的眼泪呢?如果这样的爱情本来就应该是我们的生命所能够拥有话,那我们为什么还要为它去哭泣呢?叶:也许我太容易掉眼泪了,有的时候仅仅是因为觉得美呀,美的时候我们也会叹息,我们会叹息如此之美。书可是比我说得好多了。凤:叶沙是不是在看的时候就已经……叶:看的时候,说的时候,这本书让我落过无数场眼泪。而且有一次我做节目的时候,拿这个做例子也是这样。(叹息)没办法,我只是尽可能的保证不要让听众听出我掉眼泪来,但是很难做到。能够给我破个例,介绍两本让我掉眼泪的书吗?(笑)凤:可以!(笑)叶:还有一本比较难找,是圣·爱克苏佩里的小说,叫做《小王子》,就在我的书架里有一本。凤:我昨天在你的论坛上看到一个贴子标题就是:《小王子》太好看了!叶:对,对,非常好看。凤:我们的节目要泪流成河了(笑)叶:不,不,《小王子》说起来是很开心的,不会落泪的,但是,读得时候肯定要落泪的。有一次,我做节目,我觉得《小王子》没什么可讨论的,我就通篇给大家读了一下,读了不到两个钟头,我当时哭得呀!我就恨我的编辑,我说,你怎么就不给我递张餐巾纸呢!(哈哈笑)。《小王子》是讲述这样一个故事,是说,有一个飞行员飞机抛锚了,掉在沙漠里头,他看到了一个小孩儿,这小孩儿说,他是个王子,他说,他来自外星球。小王子家的星球很小,只够放下两座小火山,其中一座是做灶用的,还有一幢只容得一下人的房子,还有一朵玫瑰花。他每天要拔那上边的一种草,这种草长得很快,根系特别发达,会把他的星球崩裂的,所以他就赶紧要把这草拔掉。在拔草过程当中发现这朵玫瑰,他就像发现珍宝一样替她挡风cs1.6中文版官方下遮雨,但是玫瑰花一直不满意,就是觉得,反正你待我不好,反正这有什么稀奇,反正在别的地方我怎么怎么样,一直对他不满意。后来,小王子就做了一番星际旅行,在星际旅行的时候他见过了很多人,最后他到达了地球,然后他就跟这个"我"打了一番交道。小王子是一个非常可爱的男孩儿,"我"也很喜欢他,但是,在跟小王子打交道的过程当中,小王子还见到过一只小狐狸,这只小狐狸显得非常害怕,小王子跟它说,我不会害你的,但狐狸说,你不能够就这样就算跟我做朋友了,你要定期的来看我,你要跟我约定时间,比如说你跟我约定四点钟见面,那样呢,我在三点钟的时候就开始心跳了,然后我就会躲起来,你就要到处找我,然后我们就见面了,我就会很高兴,这是一个仪式,这就是驯养。狐狸说,只有当你把我驯养了的时候,我才会是你的小狐狸,而不是所有狐狸种类当中的一个,你就不会把我忽略了。而知道了这个故事以后,小王子就明白了,他的那朵玫瑰花也是需要驯养的,因为,在他离开星球的时候,玫瑰花哭了。他很担心他的玫瑰。玫瑰总是抱怨说,风会把我吹坏的,雨会把我打坏的,他就给她做了个罩子,又怕她闷。在他要走的时候,玫瑰花就哭了,就说:"你知道我那些只是说说的,但是你却还是要离开我。"小王子是真的要走。现在呢,"我"和小王子也建立了特别浓厚的友情,就是……,我说的不好,他这故事写的……你看到这份儿上的时候你会爱上小王子,你会希望他不要走,但,小王子说:"我必须要走了,我走的时候你不要来送我,不要来看我,因为那看上去很像是你们这儿的死亡,但是,你不要以为我这个是死,我只是回家。 7 让声音拯救黑暗(小凤直播室) 我的星球很小,也许你在看星空的时候找不着,但是,你知道我就在那里。所以,你不要因为我走了而哭,你应该笑。那么,当你看星空的时候,你想到我就笑,人家就会问你,你为什么笑啊?你不要告诉人家,这是我们的秘密。"总之,它在告诉大家一件事情,就是,凡事没有那么轻易的,因为你有一个驯养的过程,而有了这个驯养的过程以后呢,你会特别特别看重这种感情。安卓看新浪nba直播如果这两个故事你能够一起去看的话,甚至于先看《小王子》的话,你就一点也不会觉得《笔记本》应该是个童话。人就应该这样跟人甚至跟物打交道,当所有的东西都是你看重的,你就会有满足感,你获得或失去都是有区别的,否则,如果一切都是商品,拿了就有了,没有就没有,反正再买好了,一切都是服务,我花了钱了,你就该给我,那是不动心的,那是没感觉的。凤:也就是说,爱是可以去靠那种真心真意的付出把它渐渐地培养起来的。叶:爱是要有种子的,当你找到了爱的种子以后,你千万要好好培养。凤:让我们来记住这个名字--圣·爱克苏佩里。叶:他不是个纯粹的作家,他真的是个开飞机的人。因为开飞机途中他就写了很多跟飞机有关的事情,比如说,我到达哪处,像游记一样。一直到他写了《小王子》就一下子被大家认可了,大家就特别认这个人。其实,有的时候,只要一部作品就够了。凤:你当时在节目当中就是这样来念书?叶:对。凤:像这样的一篇小说,恐怕你一期节目的时间是念不完的吧?叶:噢,我就是花了整整一期节目的时间。凤:三个小时的时间能念完?叶:能念完,一个字一个字念能念完。凤:那么,也就是说,读一本书,读一本好的小说,也许只须要三个小时的时间--如果你专心致志地去做的话。叶:对,是这样。读完《小王子》以后,我们会感概很多东西,一个是,我们到底为了感情做了什么呢?这是要自问的。我们常常报怨朋友做得不够多,不够好,但是,我们自己呢?我们是否真的动心?再有一个是,如果你爱了的话,你要记得,这样的一种感情即使有一天结束,就像小王子有一天要走掉,要回去,你都要记得这段感情本身,你要珍视它。我觉得我们现在有很多东西都好像不需要我们太当回事儿,而《小王子》恰恰是提醒我们,你还记得吗?在生活当中有些东西,你是要很当一回事儿的,而且,当你特别把某一样东西或某一个人当回事儿的时候,那是很幸福的,不是开心,不是快乐,是幸福。这是《小王子》给我的感觉。凤:听叶沙说到这儿我就明白,为什么现在生活当中,人们的幸福感越来越少。也许你觉得物质足够新浪企业邮箱丰富了,但是,源自心底的那种幸福感却是在渐渐消失的一样东西。叶沙,你是一个有幸福感的人吧?叶:对,我有时候会特别幸福!那种感觉……我找不着别的词儿,就是幸福!(笑)凤:当叶沙说特别幸福的时候,她真是一脸幸福啊(一起笑)沙漠之所以美丽,是因为它在某处藏着一口暗井,夜空之所以美丽,因为你爱上了一朵生长在其中一颗星星上的玫瑰花。如果说《小王子》是一部关于生命和生活的寓言,是圣·爱克苏佩里在星群当中找到的真理。那么,《笔记本》恰好是印证这个寓言的一部真理。电影:《爱滋病人》《心动》叶:有很多很多好电影,在这里我想介绍一部小电影,因为大电影你们会从别的地方听到介绍。有一部影片,美国的小制作影片叫《艾滋病人》。《艾滋病人》是讲一对少年之间的友情。大概是一个9岁,一个15岁,两个人是邻居,两个人的院子隔着一渡漏缝的墙。9岁的孩子得了艾滋病,他就只能一个人在家里玩。15岁的少年是个单亲家族,他的妈妈只有他一个儿子了,那就是说,你不许去跟那个人玩,因为不知道会怎么样嘛。那个艾滋病人一直没有朋友的。但是,毕竟是少年人,两个人就隔着墙说话,说着说着就成为朋友了,特别要好,这个孩子就经常去看望那位病人。后来,他们做了许多傻事,比如说,他们出去野营的时候,采了很多"草药",其实是很多叶子,回来熬了一锅汤,他们说中国人就是这样治病的(一起笑),结果,喝下去当然就会不好啦,就再去看病。还有,那次野营的时候,病孩子说:"我特别害怕,我特别怕我睡觉的时候就醒不来了,因为我醒过来好像是要找一条回来的路,我怕我做梦的时候找不到回来的路,我就醒不来了。"后来,他的朋友就给了他一只鞋子,他脱了一只旅游鞋给他,他说:"你就抱着我的鞋子吧,你抱着我的鞋子睡觉,你如果找不着路的话就穿上我的鞋子,你就回来了。"后来呢,大男孩看到一篇报道说,另外一个州找到了治疗艾滋病的最好的偏方,结果,他带着这个孩子就上路了。这个孩子很弱,毕竟是病人嘛,他一开始还吃药,药吃完了以后他就开始发高烧,那就不对了,也没找到那人。大孩子就赶紧给那病孩子怎样查找自己星座的妈妈打电话,家里人就直接坐飞机跑到这城市把他们接回去了。回去以后,病孩子的母亲也没有怪他,但是,不久以后病孩子就去世了。美国人有时候会这样--很多人停灵停在家里,人们就在家里跟他告别,这个大男孩就去了,去的时候那边的母亲也不责怪他,因为无论如何,这是自己孩子最后一个朋友,就请他进门。他也没说什么,也没多坐,过了一会儿他就走了,那个母亲把他送到门口,临关门的时候就看到他少穿了一只鞋,然后,棺材上面的孩子抱着那鞋(哽咽) 8 让声音拯救黑暗(小凤直播室) 凤:天呐,如果叶沙天天晚上这么做节目的话,上海的早晨岂不都是红着眼睛的?叶:令人感动的影片、小说,我一定会介绍给大家,豁出去流眼泪了。(一起笑)凤:这样的情形是不是也经常在节目当中发生?叶:不算太经常,老这样我会做死掉的,我常常在做节目之前和做节目之后哇哇乱叫,我说,我死掉了呀!我这次节目做死掉了呀!就是这样子(笑),但有时候也会想,如果有一个听众跟着我们死了的话,肯定他也是幸福死了吧!(一起笑)凤:刚才叶沙又给我们讲了一个特别煽情的电影,说得我们两个人……没有办法,只好停下谈话去找纸巾。其实,这部电影当中最打动人的可能就是那个细节,就是那只鞋子,越是细节的地方,越是有那种特别微妙的力量。叶:哎呀!(叹息)这种细节绝对不是……拍电影,你不能够说你是生活的导演,你只要安排一下,有那么个细节就够了,这是要做的。而且,这个还不是最好的呢,好像我这儿都是双份的(一起笑)凤:好,那就给我们再来一份吧。叶:张艾嘉导演的一部影片《心动》。凤:你大概是要讲最后她收到的那个礼物,那个盒子。叶:对。凤:那个盒子里藏着很多很多的照片。叶:其实,《心动》有一个非常微妙的结构。就是说,张艾嘉在里面其实是扮演了一个角色的,梁咏琪演得那个角色其实是张艾嘉的以前,金城武也就是后来的那位男士嘛。那么,到最后,我们看到的那个细节为什么动人呢?如果仅仅是我给你留一张我的照片,我相信谁都不会落眼泪,但,关键是,那全部都是天空的照片,不同的天空,上面写着××年×月×号,没有别的内容了热火vs马刺新浪体育,只是××年×月×号。凤:想你的时候,我就拿起相机拍下那时的天空。叶:我们就会想到,这是在他想她的时候,任何一个时刻,这个天空有的是早上,有的是晚上。就是当你面对这样的照片的时候,在我们自己的生活当中你想要添一个这样的细节的话,那么,就是有几年,你一直在心里头有一样东西,有一个人,这是非常重要的。而且《心动》这部影片想为大家推介呢,是在于,它一直在给你累积一些东西,一直累积到这个程度,所以只要一张照片就可以把你的眼泪激出来了。但是,妙就妙在,它要告诉你的是,即使你在中年,你不要忘了心动的感觉,只有当你不忘记心动的感觉,还会心动,你才可能在生活当中去发现幸福。1979年,她是心跳;1999年,她是心爱,这是电影《心动》的一句台词。如果心中有爱,一只鞋子,一张照片都是我们心动的理由。音乐: 王菲《寓言》叶沙给我们带来的一张唱片是王菲的《寓言》叶:我借着《寓言》做过一期节目。我是拿了《寒武纪》、《彼岸花》还有《阿修罗》三四首歌。因为整个专辑叫《寓言》,一般人都不知道这是什么样的寓言,我也不知道王菲是怎么想的。我为这个寓言做了一个解释,我写了一个寓言,因为在这专辑当中有很多王子,公主这样的故事啊,我的寓言是这样的:在很久很久以前,也许就是在寒武纪那样的年代,世界不是这个样子的。在那个地方,火是在天上的,水是静止不动的,水是山的好朋友,风是雕塑,风是有形状的。在那样的一个地方,人们是彼此相爱的,但是,有一天王子爱上公主以后呢,就有了一个小小的错位,这种错位,比如说当王子在想念的时候,公主睡着了,就不知道。思念实在没有回音,王子觉得烦躁,公主醒过来开始思念了。当王子思念过度了,他就准备出发了,就想离开了,而这个时候,公主觉得很烦躁,我在想你,你却要出发了。当王子出发之后,没过多久,公主也就走掉了。于是,这两个人就再也不相逢。走了很长很长的时间,而且,也许王子和公主是整个当时的人的代表,也许每个人都经历了这样的错位,于是,烦躁就在这个社会上蔓延,于是他们就会像阿修罗一样好战,结果nba湖人和魔术呢,他们造成的是,整个世界都变了。到底是怎么度过的这千万年,我们不知道,到了今天,我们会看到,火苗是在地上的一种东西,但是,每一朵火苗都指向天空,因为它原是那里的。水在思念大山的时候,它会以山的形式出现,人们把这样的水称作海啸。我们看到,在这个世界上都有很多风化的东西,就像房子一样有各种各样的形状,那只是风原来的形状,而一般的人就失去了看风本来形状的能力了。这一切都变化了,是因为曾经有过一个小小的错位,如果我们能够回来的话,那么,当王子再次遇到公主的时候,以前的完美世界还能够再回来。这是我的一个寓言。你可以听这样的一个寓言来听王菲的这个专辑《寓言》。凤:是先有了你这样的一个寓言,然后你再去听那些歌?还是在听那些歌的时候,你的心里有了这样的一个寓言?叶:是听歌以后有了这样的一个寓言。凤:真的是特别美的一个寓言,但是也是特别忧伤的一个寓言,那样的世纪什么时候才能够回来呢?那种爱不再错位,再也没有错爱的世纪,什么时候才能够回来呢?叶:如果回来了,我们会听不一样的歌,如果没有回来,我们就听王菲的这个专辑(一起笑)寒武纪是宇宙洪荒古生代,天地初开第一纪。我记得在地理当中我们还曾经学过有一个恐龙行走的侏罗记,还有一个长满三叶虫草的白垩纪,可是,我并不知道现在是到了哪一个纪,是二十一世纪吗?也许对于寒武纪来说,如今真的算是一个地老天荒了吧,一位哲人说:"人不可能两次跨入同一条河流。"那么,对历史的任何描述和对河流的复述一样只是一种人类的追忆。那么,当亿万万年之后,再一个地老天荒来临的时候,如果人类还存在,那么,希望他们回忆起二十世纪以及二十一世纪的景观的时候,这个世界不再是一个"绝望的城堡",不再是一次"无名的审判",不再是一片"苍凉的荒原"。感谢叶沙告诉我们爱的可能,灵魂的可能,高尚的可能以及幸福的可能。
|
